Estaba en el colegio secundario (o sea, antes de 2002, año en que egresé) cuando un muy buen amigo mío de esa época, ezequiel isaias -o ezequias o isaiel o simplemente isa- vino y me dijo
"¿escuchaste la canción esa morrisey?"
a lo que respondí que capaz se estaba refiriendo a morrisey en sí cantando canciones, cuando me dijo
"no, no, una canción que dice morrisey morrisey morrisey"
y bueno, no, no la había escuchado.
("pero cómo que no la escuchaste!? es buenísima!")
Algunos días después escuché la canción. Me encantaría poder recordar la situación exacta en la que sucedió y lo que sentí al escucharla por primera vez, pero no puedo.
Así que en base al tipo de vida que vivía en esa época, voy a esbozar una probable mentira sobre la primera vez de Morrisey:
estaba en la esquina, enfrente del colegio, cuando vino isa con su discman y me dijo
"mirá, es esta"
Entonces me puse los auriculares, y escuché:
"sabrá tu novia que escuchamos morrisey"
Y así comenzó todo.
No sabíamos demasiado sobre quien era este tal Leo García. Sabíamos que había estado en la banda de Cerati (a Juan Martin y a mí nos encantaba Bocanada) cuando se hizo solista, pero no mucho más.
Lo que sí puedo recordar, es lo que sentí cuando escuché la canción dos del disco: "muerto por vos"
No me cambies a mí
cambia mi vida entera
cambiaste por mí
no recuerdo quien eras
Era una canción bastante inocente y por algún motivo tonto o inherente a la adolescencia, pensé que quizás podría ser sobre mí y sobre isa. Él me mostraba eso que decía un otro, pero quizás lo decía él a través de la música, pero también tenía 16 años y vivía en una realidad paralela llena de corazones, pero en realidad no lo voy a saber nunca así que no tiene sentido seguir dándole vueltas al asunto.
Meses después, cumplí años e Isa me regaló el disquito con Morrisey, éste:
Era un disco pequeño con apenas dos canciones. Dos canciones que me parecen/parecían muy buenas.
Y entonces, meses después explotó todo y Leo estaba en todos lados y nuestro pequeño secreto de la canción Morrisey dejó de serlo y nuestros compañeros empezaron a cargarnos con que nos gustaba la música comercial y nosotros, que nos encantaba KID A, nos sentíamos seriamente ultrajados ante esa apreciación.
Y yo no sé cuanta gente sabe ésto, pero me fascina la música pop, incluso la música pop considerada mala.
Y salió MAR, el LP que contenía las canciones de ese simple y empezamos a ir a verlos a Leo, a Miranda y a todas esas bandas pop que nacían en esos años, algo lejanos ahora.
Y el otro día, estaba yendo al correo, cuando vi un cartel que decía que Leo García tocaba este viernes en un teatro de por ahí.
Entonces, cuando llegué, por nostalgia o algo así, me puse a bajar esos discos que salieron posteriormente y que mi desinterés no me dejó escuchar.
Y mientras abrochaba fotocopias, a la noche, en la cocina, escuchando la nueva canción, recordé una vez más, por qué me gusta la música de Leo García:
1. Es un total y absoluto artesano de la canción. De la canción pop, simple y melodiosa que parece que no dice nada, pero lo dice todo.
2. Si bien no escribe la mayoría de sus letras, se asegura de cantarlas como sí. Y un cantante que expresa lo que dice con su voz, y que aparte canta bien, no es algo taaan común de ver en estos días.
3. es sincero: o sea, cuando yo lo escucho cantar, le creo. Y la credibilidad es algo muy importante cuando se trata de canciones. O acaso alguien le cree a Britney cuando dice "my loneliness is killing me"? (o sea, puede que la soledad ahora mismo la esté matando, pero cuando sacó esa canción era una colegiala que estaba buena y bla bla, i think you got the point)
4. Es un gran guitarrista. Tanto dentro del asunto de la técnica, como en el asunto de aquello que se suele llamar "estilo propio".
5. No es cínico. Y puede que se haya vendido, que lo hayan comprado y que lo hayan vendido, pero sí hay algo que me transmite su música, es esa especie de verdad universal que el verdadero pop pregona: hay que ser buenos, hay que sufrir, hay que pasarlo bien, hay que vivir.
6. Lo que ves es lo que hay: Sí uno se toma la molestia de escuchar sus discos (una molestia que habría que tomarse una vez cada tres años) puede seguir la vida de Leo a través de sus canciones y sus discos. Y eso lo hace accesible y cercano. En otras palabras, humano. y la humanidad es algo muy importante cuando se trata de arte.
7. se hace cargo de todo lo que pasa/pasó: y sino, escuchen la canción Boy George, que se pueden bajar de internet desde su página oficial, que ahora no la recuerdo, pero si ponen Leo García en google seguro que aparece (hasta podrían arriesgarse con el botón "voy a tener suerte")
8. No es tonto, sabe que la pose, el cinismo y la careteada existen y él, en respuesta, hace una canción con una letra que no sabés si es un hijo de puta, un ingenuo, un avivado, un genio, o sí simplemente ya está más allá de todo. De todas formas me parece un buen mensaje (sí es que se puede considerar el tópico "mensaje" como algo a juzgar en aquello concerniente a la música)
o sea, una canción que se llama MIMOS (!!!) y que dice:
Todo el mundo necesita lo mismo
Amor, plata y dos o tres amigos
Todo el mundo necesita lo mismo
Que lo animen cuando no está vivo
Todo el mundo necesita unos mimos
Unos mimos, unos mimos, unos mimos
Todo el mundo necesita un osito
Un osito, un osito, un osito
Aunque te rías de las señas del amor
Llorás a solas cuando te sentís sola
Y sí, yo ya soy grande y sé que el mundo es un desastre, que no se puede confiar en nadie y bla bla bla, y hay música que se ocupa de recordármelo y está bien, pero no puedo menos que sonreir cuando escucho a un tipo decir
TODO EL MUNDO NECESITA UN OSITO
porque eso es una verdad tan grande y sincera como cualquiera que pueda describir el peor estado de las cosas.
